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praktične informacije
Kino Kinoteka 
Kordunska 1, 10 000 Zagreb

Broj telefona blagajne: +385 (0)1 5619 189 
Mail: kinoteka@centarcesarec.hr

Ulaznice je moguće kupiti online na www.ulaznice.hr, 
www.kinokinoteka.hr ili svakodnevno u radno vrijeme 
blagajne kina. Blagajna se otvara sat vremena prije 
svake projekcije. Rezervacije ulaznica nisu moguće. Na 
blagajni kina ulaznice je moguće platiti gotovinom i 
kreditnim karticama (Maestro, Mastercard, Mastercard 
Electronic, Visa, Visa Electron, Vpay), uz opciju 
beskontaktnog plaćanja.

Cijena ulaznice je 4 € (30.14 HRK) prema tečaju 1 € = 
7.53450 HRK

Zadržavamo pravo izmjene programa i pravila o 
ulaznicama. Više informacija o kinu Kinoteka i 
terminima prikazivanja filmova potražite na www.
kinokinoteka.hr

Program kina Kinoteka održava se uz potporu Grada Zagreba, 
Hrvatskog audiovizualnog centra i europske mreže Europa Cinemas.
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Foto: Zvono, knjiga i svijeća

Ciklus filmova posvećen prikazu magije 
kroz povijest kinematografije, koji 
obuhvaća pionirske radove nijemog 
razdoblja, kontrakulturne klasike i 
recentne naslove.

Čarolija filma ili filmska magija spada među izraze koje koristimo kada želimo 
opisati specifičan utisak koji na nas ima iskustvo gledanja filma. Sam izraz po-
malo je paradoksalan, jer za razliku od brojnih drugih umjetnosti kinematograf 
je proizvod modernog doba, omogućen napretkom tehnologije. No s obzirom na 
osjećaj opčinjenosti koji dobivamo prepuštajući se pokretnim slikama, učinak 
koji film ima na gledatelja često opisujemo kao začaranost.

Često se kaže da je električna žarulja rastjerala nadnaravna bića koja su živjela u 
sjeni, no možda su se vještice, vampiri, vukodlaci i vile samo preselili na veliki 
ekran, odakle nas magijom pokretnih slika opčinjavaju i zaposjedaju.

Sama magija stara je koliko i čovjek. Uz znanost i religiju radi se o jednom od tri 
velika sustava vjerovanja preko kojih čovjek objašnjava svoje mjesto u svijetu. 
Osnovna razlika među njima proizlazi iz mjesta koje u njemu zauzima čovjek: 
u religiji čovjek štuje i obožava, u znanosti tumači i objašnjava, dok u magiji 
zapovijeda silama koje ga okružuju. Stoga nije neobično da magijske i okultne 
prakse doživljavaju porast popularnosti u trenucima velikih društvenih kriza ili 
među pojedincima koji imaju dojam da gube autonomiju nad vlastitim životima.

Naš tradicionalni ciklus „Zimske priče“ ove smo sezone odlučili posvetiti „Za-
čaranom ekranu.“ Kroz tridesetak filmova podijeljenih u sedam tematskih 
cjelina istražit ćemo načine na koji su se magija i film prepletali, nadopunjavali 
i inspirirali kroz povijest. 

„Na raskrižju puteva“ predstavit će četiri priče koje tematiziraju odnos između 
magije, religije i znanosti, s posebnim naglaskom na kinematograf kao vampira 
tehnološkog doba. Filmovi pod temom „Bajanje i kazivanje“ vode nas u pred-
moderna vremena, u kojima su ljudi živjeli na istoj stvarnosnoj ravni s nadna-
ravnim bićima, dok oni iz „Kraja djetinjstva“ koriste magijske motive kako bi 
rekonstruirali dječji pogled na svijet.

„Fantazije o(be)snaživanja“ istražuju različite načine na koji su se magijske 
prakse koristile kao pokušaj osnaživanja, posebice u kontekstu mijene tradici-
onalnih rodnih uloga. Filmovi koje prikazujemo u „Iz kućne radinosti“ pokušat 
će odgovoriti na pitanje je li ljubav magija kojoj često podliježemo?

začarani ekran
Magija na velikom platnu

mario kozina
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Tematske cjeline pred kraj ciklusa društveno su angažiranije: „Sezona lova“ 
istražuje mehanizme procesa stigmatizacije te političkih progona, ali i otpora, 
dok „U Narcisovu ogledalu“ istražuje spajanje magijske tradicije i kontrakulturnih 
praksi, kao alternative tradicionalnim vjerskim i društvenim sustavima, koji su 
u to vrijeme prolazili kroz krizu.

U ciklusu ćete pronaći žanrovski raznolike naslove, od kojih neki imaju status 
klasika, a neki su zreli da ih otkrije nova publika. Dio će filmova u sklopu ciklusa 
imati svoju hrvatsku kinopremijeru, a gdje god je moguće nastojali smo nabaviti 
posljednje dostupne restauracije i redateljske verzije.

Program se održava sve do sredine veljače, s ciljem da i početak sljedeće godine 
uljepšamo čarolijom pokretnih slika.

Foto: Čovjek od pruća



FANTAZIJE O(BE)SNAŽIVANJA
Noć orla (The Night of the Eagle, 1962), r. Sidney Hayers 
Sezona vještice (Season of the Witch, 1972), r. George A. Romero 
Opčinjen (Bedazzled, 1968), r. Stanley Donen 
Ljubavna vještica (The Love Witch, 2016), r. Anna BIller

IZ KUĆNE RADINOSTI
Zvono, knjiga i svijeća (Bell, Book and Candle, 1958), 
r. Richard Quine 
Čovjek nije ptica (Čovek nije tica, 1965), r. Dušan Makavejev 
Rosemaryna beba (Rosemary’s Baby, 1968), r. Roman Polanski 
Anđelovo srce (Angel Heart, 1987), r. Alan Parker

sezona lova
Vještice iz Salema (Les sorcières de Salem, 1957), 
r. Raymond Rouleau 
znamen (augure, 2023), r. Baloji 
Majstor i Margarita (Il maestro e Margherita, 1972), 
r. Aleksandar Petrović 
Suspiria (2018), r. Luca Guadagnino

u narcisovu ogledalu
Zbogom, krčmo Kod Zmajevih vrata (Bu san, 2003) 
r. Tsai Ming-liang 
Legenda o vješticama (The Legend of the Witches, 1969), 
r. Malcolm Leigh 
Tommy (1975), r. Ken Russell 
Neonski demon (The Neon Demon, 2016), r. Nicolas Winding Refn

fonokinoteka: začarani ekran
Vještice (Häxan, 1922), r. Benjamin Christensen 
Izvedba: Alen i Nenad Sinkauz

NA RASKRIŽJU PUTEVA
Faust (Faust - eine deutsche Volkssage, 1926), r. Friedrich 
Wilhelm Murnau 
Zanos (Arrebato, 1979), r. Iván Zulueta 
Drakula Brama Stokera (Bram Stoker’s Dracula, 1992), 
r. Francis Ford Coppola 
Stilistica (Personal Shopper, 2016), r. Olivier Assayas

bajanje i kazivanje
Sjene izgubljenih predaka (Teni zabytyh predkov, 1964), 
r. Sergej Paradžanov 
Drvo kleke (The Juniper Tree, 1990), r. Nietzchka Keene 
Djevičanski izvor (Jungfrukällan, 1960), r. Ingmar Bergman 
Čovjek od pruća (The Wicker Man, 1973), r. Robin Hardy 
Nećeš biti sama (You Won’t Be Alone, 2022), r. Goran Stolevski

KRAJ DJETINJSTVA
Valerie i tjedan čuda (Valerie a týden divů, 1970), 
r. Jaromil Jireš 
Vještica: narodna predaja iz nove engleske 
(The Witch: A New-England Folk Tale, 2015), r. Robert Eggers 
Suspiria (1977), r. Dario Argento 
Čarobnjak iz Oza (The Wizard of Oz, 1939), r. Victor Fleming 
Posljednji akcijski junak (Last Action Hero, 1993), 
r. John McTiernan

14

10

19

2408

37

32

28



kinoteka 11kinoteka 10 zimske priče: začarani ekranzimske priče: začarani ekran

fonokinoteka
Začarani ekran 

subota | 16. prosinca

VJEŠTICE
Häxan

filmski esej  
se | 1922 | 105 min 
Režija: Benjamin Christensen 
Igraju: Benjamin Christensen, Clara 
Pontoppidan, Oscar Stribolt, Astrid Holm, 
Maren Pedersen
Glazba: Alen Sinkauz, Nenad Sinkauz

Nastale u periodu kada je film tek počeo 
otkrivati svoje izražajne mogućnosti, Vje-
štice su jedno od prvih remek-djela svjetske 
kinematografije. Poznate i pod svojim origi-
nalnim nazivom Häxan, ovaj film Benjamina 
Christensena gledatelje vodi na putovanje 
kroz povijest misticizma i magije, od magij-
skih vjerovanja primitivnih zajednica, preko 
srednjovjekovnih progona vještica, sve do 
pojave psiholoških i neuroloških bolesnika 
u 20. stoljeću, u kojima pronalazi objašnjenje 
za pojave koje je predmoderni čovjek pripi-
sivao nadnaravnim silama.

Christensenov film nastao je u periodu kada 
u kinematografiji još nisu postojali ni rodovi 
niti žanrovi kakve poznajemo danas. Iz tog 
razloga često ga se naziva pretečom horora, 
filmskog eseja i rekonstrukcijskog dokumen-
tarca, koje je svojom pojavom preduhitrio 
za nekoliko desetljeća. Film se sastoji od 

sedam poglavlja u kojima Christensen za-
igrano kombinira etnografska istraživanja 
s rekonstrukcijama stvarnih i izmaštanih 
slučajeva, pri čemu se znalački miješaju fan-
tazija, znanost i metafilmska zafrkancija, a 
zgodno je spomenuti da se i sam pojavljuje 
u ulozi vraga.

Za razliku od žanrova koje je svojom zaigra-
nošću najavio, Benjamin se oslanja na izra-
žajne mogućnosti filma ne u svrhu stvaranja 
iluzije, nego da bi gledatelja uvukao u raspra-
vu. Pri svemu tome nedvosmisleno pokazuje 
kako su otpuže za čaranje i progoni vještica 
svoje temelje imali u vrlo ljudskim motivima, 
kao što su strah od starosti i nenormativnih 
tijela, klasne netrpeljivosti i vlastite sek-
sualnosti, pri čemu se institucionalizirana 
mizoginija, zavist i zloporaba moći prikazuju 
kao veće zlo od tobožnjih demona. 

Vještice su ostvarile veliki uspjeh na doma-
ćem tržištu, no u većini europskih zemalja 
bile skraćivane i cenzurirane zbog za to vri-
jeme šokantnog i kontroverznog sadržaja. 
Stoga smo izuzetno sretni da u Kinoteci pri-
kazujemo integralnu, restauriranu verziju 
ovog klasika, i to u glazbenoj interpretaciji 
Alena i Nenada Sinkauza, glazbenika koji su 
zahvaljujući svome originalnom, hrabrom 
i nesputanom istraživanju izražajnih mo-
gućnosti glazbe i zvuka već davno zaslužili 
titulu čarobnjaka glazbene scene. Svojim so-
undtrackom za Vještice oduševili su publiku 
Motovunskog filmskog festivala 2022. godi-
ne, a njegova druga projekcija bit će upravo 
u subotu, 16. prosinca u Kinoteci.

Projekcija uz živu glazbu održava se u sklopu 
programa FonoKinoteka, usmjerenog istra-
živanju glazbe i zvuka.

Foto: Dubravka Turić
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Arkanđeo Gabrijel i đavao Mefisto na nebu 
raspravljaju o slobodnoj volji i prirodi čovje-
ka: jesu li ljudi u svojoj srži dobri ili zli? Da bi 
razriješili ovu dilemu, upuštaju se u okladu: 
ako Mefisto uspije pridobiti bogobojaznog al-
kemičara Fausta, Gabrijel će đavlu prepustiti 
zemlju. Kako bi ostvario svoj naum, Mefisto 
u Faustov grad pušta epidemiju kuge. Faust 
će neuspješno tražiti rješenje u vjeri i znano-
sti, no u pokušaju da spasi svoje sugrađane 
naposljetku će se nagoditi s Princom Tame.

Friedrich Wilhelm Murnau jedan je od prvih 
čarobnjaka kinematografije: u svojim je fil-
movima istraživao i unapređivao izražajna 
sredstva medija, posebice u postavljanju 
mizanscene, kamere i osvjetljenja kako bi 
dočarao atmosferu i psihološka stanja likova. 
Zahvaljujući filmovima kao što su Nosfera-
tu (1922), Posljednji čovjek (1924), a kasnije i 
Zora (1927) i Tabu (1931), filmu je pomogao 
steći status sedme umjetnosti. Sve kvalitete 
njegova rada vidljive su i u Faustu, inspiri-

ranim njemačkom narodnom predajom te 
dramama Christophera Marlowea i Johanna 
Wolfganga von Goethea. 

Premda se danas drži za remek-djelo, Faust je 
imao trnovit početak. S obzirom na to da se 
dvadesetih godina film još uvijek nije oslo-
bodio reputacije sajamske zabave za neuke 
mase, ideja skupe adaptacije u jedan tako 
priprosti medij naišla je na niz kritika Mur-
nauovih suvremenika. Sve su sumnje bile 
odagnate nakon premijere – Faust je očarao 
gledatelje svojim bogatim i maštovitim vizu-
alnim rješenjima, u kojima je ideje predloška 
savršeno izrazio jezikom novog medija. 

Gotovo stoljeće nakon premijere, Faust nije 
nimalo izgubio na svojoj spektakularnosti i 
maštovitosti, a svojim praktičnim filmskim 
trikovima gledatelje i dalje efektno uranja 
u vrijeme u kojem granice između magije, 
religije i znanosti nisu bile čvrsto postavljene.

José je redatelj filmova strave i ovisnik o 
heroinu koji upravo završava svoj drugi du-
gometražni film. Po dolasku u stan čekaju 
ga dva iznenađenja: povratak njegove biv-
še djevojke Ane i poštanski paket njegova 
poznanika Pedra, u kojem se nalaze film na 
Super 8-ici, audiovrpca i ključ. Glasovna po-
ruka Joséa će vratiti u vrijeme prvoga susreta 
s Pedrom – opsesivnim amaterskim filmašem, 
koji će ga slikom i zvukom ponovno uvući u 
svoju vampirsku orbitu.

Zanos Ivána Zuluete jedan je od kultnih fil-
mova 1970-ih, koji je donedavno bio poznatiji 
po svojoj reputaciji underground klasika nego 
što je bio dostupan. Nastao u periodu nagle 
društvene liberalizacije nakon smrti Francis-
ca Franca, Zuluetin film do grla je uronjen u 
španjolsku kontrakulturu i filmofiliju svoga 
vremena, a Pedro Almodóvar proglasio ga je 
svojim omiljenim filmom strave. No Zulu-
etin film izmiče žanrovskoj kategorizaciji: 
radi se o djelu koje stvara vlastita pravila i 

poput Moebiusove vrpce uvrće svoje likove 
u vrtlog njihovih ovisnosti i opsesija, a nudi i 
posebno originalnu viziju toga što znači biti 

„opčinjen filmom“.

Almodóvar je Zanos nazvao „fantastičnom 
pričom o samouništenju, posvećenosti he-
roinu i filmu kao početku i kraju svega te 
mračnoj strani kao jedinoj mogućnosti za 
samoispunjenje i samospoznaju“. Poznava-
telji Almodóvarova opusa u Zanosu će pronaći 
čitav niz sličnih motiva, likova i narativnih 
postupaka koje je i sam kasnije koristio.

Zbog posljedica ovisnosti o heroinu Zulue-
ta se nakon Zanosa nažalost prestao baviti 
filmskom režijom, no njegova uistinu je-
dinstvena priča o vampirski destruktivnoj 
magiji kamere i filmskog ekrana zreli su da ih 
otkrije nova generacija gledatelja. Sretni smo 
da tim povodom gledateljima predstavljamo 
Zanos u njegovoj nedavnoj restauraciji.

četvrtak | 21. prosinca

ZANOS
Arrebato

psihološka drama 
ES | 1979 | 105 min 
Režija: Iván Zulueta 
Igraju: Eusebio Poncela, Cecilia Roth, Will 
More, Marta Fernández Muro, Carmen 
Giralt, Helena Fernán-Gómez

srijeda | 20. prosinca

FAUST
Faust: Eine deutsche Volkssage

fantastika 
DE | 1926 | 107 min
distribucija: Zaklada Friedrich Wilhelm 
Murnau Stiftung 
Režija: Friedrich Wilhelm Murnau 
Igraju: Gösta Ekman, Emil Jannings, 
Camilla Horn, Wilhelm Dieterle, Frida 
Richard, Yvette Guilbert

NA RASKRIŽJU 
PUTEVA
Začarani ekran 
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petak | 22. prosinca

DRAKULA BRAMA 
STOKERA
Bram Stoker’s Dracula

horor, romansa 
US | 1992 | 128 min 
Režija: Francis Ford Coppola 
Igraju: Gary Oldman, Winona Ryder, 
Anthony Hopkins, Keanu Reeves, Sadie 
Frost

Maureen Cartwright dvadesetogodišnja je 
Amerikanka koja u Parizu radi kao osobna 
asistentica medijske zvijezde Kyre. Maureen 
je također i medij: njezina svijest podešena je 
tako da hvata vibracije različitih prisutnosti, 
a u Parizu je ostala ne bi li stupila u kontakt 
sa svojim nedavno preminulim bratom bli-
zancem Lewisom, koji joj se obećao javiti „s 
one strane“. Jednoga dana s nepoznatog bro-
ja počnu joj stizati poruke od tajanstvenog 
neznanca: je li to ljubavnik njezine šefice ili 
znak koji je cijelo vrijeme čekala?

Olivier Assayas svoju je priču o poltergeistu 
smjestio u svijet u kojem je gotovo sva in-
terakcija posredovana tehnologijom, a ljudi 
jedni drugima postaju utvare na zaslonima 
računala i pametnih telefona.

Inspiraciju za neke elemente zapleta Assayas 
je pronašao u djelima Hilme af Klint, spiri-
tistice i slikarice s početka 20. stoljeća, čija 
su apstraktna djela bila nadahnuta porukama 

„iz viših sfera svijesti“. Assayas u spiritistima 

vidi tehnološku avangardu, tj. umjetnike koji 
su tehnologiju koristili kako bi dosegnuli 
iskustva koja su ostala onkraj dosega zna-
nosti. Slično vrijedi i za svijet Assayasovih 
likova, samo što u ovome filmu lupanje o 
zidove i stolove zamjenjuju tipkanja i noti-
fikacije s iPhonea. 

Assayasova Stilistica apstraktna je psihološka 
drama ili egzistencijalistički triler o duhov-
noj situaciji današnjice. U vremenu u kojem 
je tehnologija do te mjere prodrla u sve sfere 
našega života da nam daje sposobnosti koje 
su se nekada pripisivale božanstvima, jesmo 
li na pragu transcendencije materijalne stvar-
nosti ili nam je ponudila još jedno ogledalo 
vlastitog narcizma? Dopisuje li se Maureen 
doista s duhom ili vodi razgovor s vlastitom 
podsviješću? Radi se o jednom od filmova 
koji širi i preispisuje granice žanra ne bi li 
pružio odraz duhovne slike vremena u kojem 
živimo. Da je Antonioni ikada režirao film o 
duhovima, izgledao bi ovako. 

subota | 23. prosinca

STILISTICA
Personal Shopper

psihološka drama 
FR, DE, CZ, BE | 2016 | 106 min 
Režija: Olivier Assayas 
Igraju: Kristen Stewart, Lars Eidinger, 
Sigrid Bouaziz, Anders Danielsen Lie, Ty 
Olwin

Godine 1462. rumunjski vojskovođa Vlad 
Tepeš vraća se iz pobjedničke bitke protiv 
osmanskih osvajača. No osvetoljubivi Turci 
šire laži o njegovoj pogibelji, zbog čega se Vla-
dova supruga Elisabeta baca u rijeku. Nakon 
što joj dvorski svećenik odbije dati posljednje 
pomazanje, Vlad se zaklinje silama tame na 
osvetu. Svoju će priliku dobiti više od četiri 
stoljeća kasnije, kada u zaručnici odvjetnika 
Jonathana Harkera prepozna reinkarnaciju 
svoje prerano izgubljene ljubavi.

Nastao u vrijeme kada je čitav Hollywood 
otkrivao mogućnosti računalno generiranih 
slika (CGI) za stvaranje magije i fantastič-
nih svjetova, Francis Ford Coppola vratio se 
filmskim trikovima kakve su koristili filmski 
čarobnjaci u rasponu od Georgesa Mélièsa do 
F. W. Murnaua – montažom unutar kamere, 
maketama, višestrukim ekspozicijama i ek-
spresionističkim igrama svjetla i sjene, kako 
bi rekonstruirao svijet viktorijanskog Londo-
na u koji će doputovati legendarni krvopija. 
Coppola je naime povukao paralele između 
književnog rođenja Drakule 1897. godine i 

rođenja kinematografa nepune dvije godine 
ranije. Rođeni na početku nove tehnološke 
ere, vampir i kinematograf imaju mnogo toga 
zajedničkog, posebice zahvaljujući svojim 
nadnaravnim sposobnostima da opčine i 
zavedu gledatelja.

Coppolina interpretacija Stokerova predloš-
ka u potpunosti mijenja paradigmu klasičnog 
vampira. Njegov Drakula više nije campy zli-
kovac zaogrnut crnim plaštem, nego milto-
novski pobunjeni anđeo, romantični (anti)
junak koji postaje čudovište zbog nepravde 
i oduzete ljubavi. Humanizacijom Drakule 
Coppola je s likom vampira napravio isto 
što i dva desetljeća ranije s likom gangstera 
u Kumu (1972), otvorivši vrata za čitav niz 
filmova u kojima nekadašnji zlikovci postaju 
nositelji Weltschmertza, od Intervjua s vam-
pirom (1994) do Sumraka (2008). Drakula 
Brama Stokera grozničavi je erotski košmar 
koji vas istovremeno zapljuskuje valovima 
krvi i melankolije, s Garyjem Oldmanom u 
jednoj od svojih ikoničkih uloga.
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četvrtak | 28. prosinca

DRVO KLEKE
Einitréð / The Juniper Tree

bajka 
IS | 1990 | 78 min 
Režija: Nietzchka Keene 
Igraju: Björk Guðmundsdóttir, Bryndis 
Petra Bragadóttir, Guðrún Gísladóttir, 
Valdimar Örn Flygenring, Geirlaug Sunna 
Þormar

Nakon što izgube majku zbog optužbe za 
vještičarenje, sestre Katla i Margit odlaze u 
potragu za novim domom. Putem nailaze na 
Jóhanna, mladog udovca koji živi sa svojim 
sinom – dječakom Jónasom. Katla uz pomoć 
magije natjera Jóhanna da se zaljubi u nju te 
se ona i Margit useljavaju u njegovu kuću. 
No iako prihvaća Margit kao sestru, Jónas 
ostaje nepovjerljiv prema pomajci i njezinim 
magijskim praksama, što će dovesti u pitanje 
novouspostavljeno jedinstvo njihove obitelji.

Debitantski dugometražni film redateljice 
Nietzchke Keene adaptacija je jedne od 
mračnijih bajki braće Grimm. Snimljena 
na autentičnim islandskim lokacijama u 
crno-bijeloj tehnici, s minimalističkim ko-
stimima i scenografijom, Drvo kleke doista 
izgleda kao snimka iz davnog vremena u ko-
jem su magija i duhovi predstavljali sastavni 
dio ljudskoga iskustva. 

Keene je efektno razradila vrijeme radnje i 
odnose među likovima zahvaljujući čemu je 
uspješno izbjegla stereotipe koje nalazimo 

u bajkama i predajama, posebice onaj „zle 
maćehe“. Postupci Keeneinih likova moral-
no su ambivalentni, jer je takvo i vrijeme u 
kojem žive – Katla baca čini na Jóhanna ne 
zato što je zla, nego jer je svjesna da je formi-
ranje nove obiteljske zajednice jedini način 
da spasi svoju sestru i sebe od sigurne smrti. 
Mali Jónas pritom prihvaća Margit kao svoju 
novu sestru, no odbacuje Katlu, svjestan da 
njegova oca drži u svojoj vlasti protiv njegove 
volje. Psihološki potkontekst njihova nadme-
tanja za Jóhannovu naklonost pritom ostaje 
prirodno uokviren unutar svijeta bajke.

Drvo kleke snimano je na Islandu 1986. go-
dine. Zbog vrlo niskoga budžeta prikazan je 
tek pet godina kasnije na Filmskom festivalu 
Sundance, gdje je dočekan s izvrsnim kriti-
kama, a spomenimo i to da je ulogu mlađe 
sestre Margit odigrala 23-godišnja Björk. U 
ciklusu prikazujemo digitalno restauriranu 
inačicu, koja će ovaj rijetko viđeni dragulj 
nezavisnog filma predstaviti novoj publici 
u dosad najboljem izdanju.

U seocu Gucula, naroda koji živi na ukrajin-
skoj strani Karpata, dječak Ivan susreće Ma-
ričku, najmlađu djevojku iz obitelji koja mu 
je ubila oca. No unatoč dugogodišnjoj zavadi 
njihovih obitelji, među njima se rasplamsava 
ljubav. Ivan odlazi na sezonski rad u planine 
kako bi zaradio novac za njihov zajednički 
život, no za to vrijeme Marička se tragično 
utapa u nabujalim vodama rijeke.

Sjene zaboravljenih predaka Sergeja Paradža-
nova spadaju među najupečatljivije filmove 
1960-ih. Film je nastao u specifičnom raz-
doblju sovjetske kinematografije, u kontek-
stu sve veće reakcionarnosti moskovskih 
vlasti koje su s negodovanjem gledale na 

„ukrajinofilstvo“ samoga projekta: njegovu 
inspiraciju ukrajinskim običajima i odluku 
da ga se snimi na ukrajinskom jeziku, bez 
uobičajene sinkronizacije na ruski. Dodatni 
problem predstavljao je i Paradžanovljev na-
glašeno poetski stil, koji je po svemu odska-
kao od ideološki prihvatljivog socijalističkog 
realizma.

I dok su na domaćem terenu predstavljale 
prvorazredni kulturno-politički skandal, 
Sjene izgubljenih predaka s velikim su uspje-
hom prikazivane na čitavom nizu među-
narodnih festivala. Paradžanov je publiku 
opčinio dotad neviđenom estetikom, koja 
je svoju snagu crpila iz spoja etnografskog 
dokumentarizma i stiliziranih boja, kostima 
i mizanscene, čime je izražajne mogućnosti 
medija savršeno iskoristio kako bi dočarao 
dočarao folklorno-mitološku svijest prvotnih 
i izoliranih zajednica, koju često nazivamo i 

„magijskim realizmom“. Paradžanov je time 
udario temelje ornamentalnom stilu film-
skog modernizma, čije tragove pronalazimo i 
u suvremenim radovima kao što je Nećeš biti 
sama (2022) Gorana Stolevskog.

Sjene izgubljenih predaka adaptacija su isto-
imene pripovijetke Mihajla Kocjubinskog, 
klasika ukrajinske književnosti iz 1912. go-
dine, koja je odnedavno dostupna i u izvr-
snom hrvatskom prijevodu Filipa Badanjaka 
i izdanju kuće Disput. 

srijeda | 27. prosinca

SJENE IZGUBLJENIH 
PREDAKA
Teni zabytyh predkov

drama 
SSSR / ua | 1964 | 96 min 
Režija: Sergej Paradžanov 
Igraju: Ivan Mikolajčuk, Larisa 
Kadočnikova, Tatjana Bestajeva, Spartak 
Bagašvili, Nikolaj Grinko

bajanje i 
kazivanje
Začarani ekran 
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četvrtak | 28. prosinca

DJEVIČANSKI IZVOR
Jungfrukällan

psihološka drama, triler 
SE | 1960 | 89 min 
Režija: Ingmar Bergman 
Igraju: Max von Sydow, Birgitta Valberg, 
Gunnel Lindblom, Birgitta Pettersson

U Švedskoj u 14. stoljeću dva se sustava vje-
rovanja bore za prevlast. Obitelj bogatog ze-
mljoposjednika Christiana Pera Törea vjerni 
su kršćani, dok njihova posluga potajice štuje 
nordijsko božanstvo Odina. Jednoga dana 
Töre šalje svoju kćer Karin da odnese svijeće 
u crkvu udaljenu jedan dan od njihova ima-
nja, no putem nailazi na trojicu lutajućih pa-
stira koji je siluju i ubiju. Ironijom sudbine, 
ubojice dolaze u dom Karininih roditelja, koji 
im pružaju hranu i sklonište. No nakon što 
im jedan od pastira pokuša prodati odjeću 
njihove ubijene kćeri, Töre i njegova supruga 
shvaćaju koga su ugostili te kreću u okrutnu 
osvetu.

Ingmar Bergman u svojim se filmovima često 
bavio krizom vjere, a Djevičanski izvor spada 
među najupečatljivija istraživanja ove teme. 
Uzevši kao inspiraciju popularnu nordijsku 

baladu Töreove kćeri u Vängeu (Töres döttrar i 
Wänge), Bergman koristi ekstremnu situaciju 
kako bi uvjerenja svojih likova stavio pred 
kušnju: treba li se osvetiti za zastrašujući 
zločin ili oprostiti počiniteljima? Pritom 
se ritualizirana osveta vezuje uz drevna 
nordijska vjerovanja, a oprost i kajanje uz 
kršćansko milosrđe.

Temeljeno na scenariju književnice Ulle 
Isaksson te snimljen kamerom velikog Svena 
Nykvista, s kojim će Bergman nastaviti vrlo 
plodnu suradnju, Djevičanski izvor Bergmanu 
je donio prvog Oscara za najbolji strani film, 
a ubraja se među najdojmljivije u njegovu 
bogatom opusu. Spomenimo i to da je Dje-
vičanski izvor poslužio i kao predložak za 
ozloglašeni eksploatacijski klasik Posljednja 
kuća nalijevo (1972) Wesa Cravena.

petak | 29. prosinca

ČOVJEK OD PRUĆA
The Wicker Man: The Final Cut

mystery, horor 
UK | 1973 | 92 min 
Režija: Robin Hardy 
Igraju: Edward Woodward, Britt Ekland, 
Diane Cilento, Ingrid Pitt, Christopher Lee

Narednik Neil Howie odlazi na zabačeni 
škotski otok Summerisle, kako bi pronašao 
nestalu djevojčicu Rowan Morrison. Otočka 
zajednica prakticira drevne keltske rituale, a 
njihovo otvoreno slavljenje plodnosti i tjele-
snosti suprotstavlja se Howiejevu konzerva-
tivnom kršćanskom moralu. Howie počinje 
sumnjati da se čitavo selo urotilo kako bi dje-
vojčicu žrtvovalo keltskim božanstvima u 
svrhu spasa žetve o kojoj ovisi prosperitet 
otoka. No istina je zapravo mnogo strašnija. 

Čovjek od pruća klasik je sedamdesetih i uvr-
štava se među najoriginalnija ostvarenja de-
setljeća. Veći dio filma djeluje kao neobični 
folk mjuzikl, u kojem detektivski zaplet 
služi kao povod za etnografsko istraživanje 
tradicionalnih rituala i narodnih pjesama izo-
lirane zajednice, pri čemu se tenzije postepe-
no grade između Howiejeva konzervativnog 
pogleda na tjelesnost i drevnih vjerovanja u 
kojima su seks, prokreacija te život i smrt sa-
stavni dio životnog ciklusa. Stoga su i simpa-
tije gledatelja uglavnom na strani stanovnika 
Summerislea, čiji zajednica djeluje kao hippie 

komuna na zabačenom škotskom otoku. No 
redatelj Robin Hardy nije bez razloga dodi-
jelio ulogu lorda Summerislea ikoničkom 
zlikovcu Christopheru Leeju, pa će i neza-
boravna dramatična završnica otvoriti nova 
pitanja o srazu drevnih i novih vjerovanja: je 
li riječ o učinkovitom magijskom ritualu ili 
kolektivnoj psihozi? I vrijedi li ovo pitanje 
za sve sustave vjerovanja? 

Čovjek od pruća danas ima status kultnog 
klasika, a Christopher Lee drži ga za svoj 
najbolji film. Također je jedan od filmova 
koji su toliko specifični da je, jednom kada 
ga pogledate, nemoguće ne vidjeti utjecaje 
u ostalim filmovima (npr. Festival straha / 
Midsommar, 2019).

Čovjek od pruća godinama je prikazivan u 
skraćenim i restrukturiranim inačicama, 
stoga smo izuzetno sretni da u sklopu ciklusa 
prikazujemo novu 4K restauraciju redatelj-
ske verzije (tzv. final cut), koja je s obzirom na 
gubitak dijela originalnih materijala, najbliže 
originalnoj Hardyjevoj viziji.
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Smješten u izolirano planinsko selo u Ma-
kedoniji 19. stoljeća, Nećeš biti sama prati 
Nevenu, nijemu djevojku koju majka čitav 
život drži izoliranu u špilji. Naime, dok je bila 
dojenče, šumska vještica Maria poštedjela joj 
je život, uz obećanje da će se po nju vratiti 
za njezin 16. rođendan. Po isteku roka, Ma-
ria preobražava Nevenu u vješticu i pušta je 
samu u svijet, gdje će preuzimajući tuđa tije-
la prvi puta doći u kontakt s drugim ljudima. 

Baš kad smo pomislili da je Robert Eggers u 
Vještici (2015) dao definitivni komentar na 

„babarogu“ iz pučkih predaja, makedonski 
redatelj s australskom adresom Goran Stolev-
ski pokazao je da kompleksnost i sadržajnost 
pučkih predaja o vješticama nije ni izbliza 
iscrpljena. Njegov redateljski prvijenac Nećeš 
biti sama inspiriran je motivima iz makedon-
skog i slavenskog folklora, koje je posložio u 
maštovitu, upečatljivu i nerijetko dirljivu 
elegiju o tome što znači biti čovjek. Prelazeći 
iz tijela u tijelo, Nevena svijet promatra oči-

ma žena i muškaraca, bogatih i siromašnih, 
starih i mladih, pri čemu će na vlastitoj koži 
učiti o tome kako se doživljaj svijeta mijenja 
ovisno o točki iz koje ga promatra. 

Nećeš biti sama kombinira etnografski žar 
Sergeja Paradžanova i egzistencijalistički 
lirizam Terrencea Malicka u priču koja se 
opire žanrovskim etiketama. Uz dojmljivu 
fotografiju i glazbu, film se može pohvaliti 
i izvrsnom glumačkom podjelom sastav-
ljenom od zvijezda europskog filma, među 
kojima su Noomi Rapace, Anamaria Marinca, 
Félix Maritaud i Arta Dobroshi, a bio je i au-
stralski kandidat za Oscara. Nedugo nakon 
premijere na Festivalu Sundance, Stolevski 
je svoj talent ubrzo potvrdio filmovima Of an 
Age (2022) i Domaćinstvo za početnike (2023), 
nastalom u hrvatskoj koprodukciji. 

Nećeš biti sama zaobišao je distribuciju u 
domaćim kinima, a prikazivanje u sklopu 
ciklusa njegova je hrvatska premijera.

Valerie je trinaestogodišnja djevojčica, koja 
živi sa skromnom bakom. No svijet oko nje 
počet će se mijenjati kada shvati da naušni-
ce, koje joj je u nasljedstvo ostavila majka, 
posjeduju neobičnu moć, zbog koje postaju 
predmetom želje svih koji je okružuju.

Valerie i tjedan čuda nastala je u prilično nape-
tom trenutku čehoslovačke povijesti: nakon 
invazije SSSR-a 1968., politička se klima za-
oštrila, a mnogi su se redatelji našli na crnoj 
listi, zbog čega im je onemogućen daljnji 
rad. Jaromil Jireš po svim je predispozicija-
ma trebao biti među njima: 1969. za veliki je 
ekran adaptirao Kunderinu Šalu, koja je ne-
tom nakon premijere bila bunkerirana zbog 
negativnog prikaza komunističkih vlasti, 
gdje je ostala sljedećih dvadeset godina. Ipak, 
nova je vlast željela nastaviti s filmskom pro-
izvodnjom, pa je Jirešu dala zeleno svjetlo za 
sljedeći projekt – adaptaciju nadrealističkog 
romana Vítězslava Nezvala, koji je češku na-
rodnu bajku (pohádka) spojio s avangardnim 
nasljeđem. Jireš je radikalizirao Nezvalov 
predložak tako što je dob junakinje spustio 

sa 17 na 13 godina, a u zapletu je pokidao 
većinu uzročno-posljedičnih veza, preobra-
zivši adaptaciju u nadrealni psihoseksual-
ni košmar kojim defiliraju lopovi, vampiri, 
vragovi, vještice i sadistički svećenici, koji 
neprestano mijenjaju identitete. Pritom je 
zanimljivo da Jireš izokreće pravila filmova 
koji žensko odrastanje prikazuju kroz žan-
rove fantastike i horora, pa nije Valerie ta 
koja će postati monstruozna (npr. kao mala 
Regan u Egzorcistu, 1973) nego svijet oko nje 
zadobiva obrise čudovišnosti.

Režimska kritika odbacila je Valerie kao 
umjetničko prenemaganje, no njegova pro-
vokativna kombinacija erotike i simbolizma 
zaokupila je pažnju gledatelja diljem svijeta, 
zbog čega je Valerie postala jedan od rado gle-
danih klasika čehoslovačkog modernizma. 
Film je navodno ostavio i veliki dojam na 
spisateljicu Angelu Carter, koja će se u zbirci 
Krvava komora (1979) i kasnijoj adaptaciji 
U družbi vukova (1984) također pozabaviti 
feminističkom i psihoanalitičkom revizijom 
klasičnih bajki.

srijeda | 3. siječnja

VALERIe I TJEDAN ČUDA
Valerie a týden divů

nadrealistički 
CZ | 1970 | 77 min 
Režija: Jaromil Jireš 
Igraju: Jaroslava Schallerová, Helena 
Anýžová, Petr Kopřiva, Jiří Prýmek 

subota | 30. prosinca

NEĆEŠ BITI SAMA
You Won’t Be Alone

fantastika 
AU, UK, RS | 2022 | 108 min 
Režija: Goran Stolevski 
Igraju: Sara Klimoska, Anamaria Marinca, 
Alice Englert, Félix Maritaud, Carloto 
Cotta, Noomi Rapace

kraj 
djetinjstva
Začarani ekran
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Djevojčica Dorothy živi na farmi u Kansasu, 
a društvo joj pravi pas Toto. Nalet tornada 
otpuhat će ih u začaranu zemlju Oz, gdje za-
jedno sa Strašilom, Limenkom i Plašljivim 
lavom odlazi u potragu za velikim čarob-
njakom, koji će im ispuniti želje i pomoći 
Dorothy da se vrati kući.

Čarobnjak iz Oza bio je jedan od prvih 
hollywoodskih filmova u boji, a zahvaljujući 
vještini kojom Victor Fleming koristi izražaj-
ne mogućnosti slike u koloru, možemo reći 
da je to i jedan od pionirskih naslova u kojem 
se čarolija filma prepleće s čarolijama na fil-
mu. Početak i kraj snimljeni su crno-bijelom 
tehnikom i potom obojeni u sepiju, dok je 
začarani svijet mašte u koji putuje Dorothy 
prikazan u živahnom koloru. Navedeni je 

postupak bio toliko efektan, da su sljedećih 
desetak godina mnogi drugi nastavili Fle-
mingovim stopama, pa su film u boji kori-
stili za eskapističke fantazije u rasponu od 
fantastike do romantizirane prošlosti, dok je 
crno-bijela tehnika sugerirala filmove koji se 
ambicioznije hvataju u koštac sa stvarnošću.

Unatoč turbulentnoj produkciji, tijekom koje 
su se izmijenila čak četiri redatelja (George 
Cukor, King Vidor, Richard Thorpe i potpisa-
ni Victor Fleming), Čarobnjak iz Oza postao 
je i ostao jedan od omiljenih hollywoodskih 
mjuzikala, a njegov uspjeh Judy Garland pro-
metnuo je u zvijezdu.

U Novoj Engleskoj 1630-ih, engleski dose-
ljenici William, njegova supruga Katherine 
i njihova djeca protjerani su iz puritanskog 
naselja zbog vjerskog spora. Novi dom prona-
laze na komadu zemlje nadomak neprohod-
ne divljine, gdje pokušavaju voditi pobožan 
kršćanski život i odgajati svoju djecu, ne 
znajući da u šumi obitava tajanstvena sila. 
Uskoro se počnu nizati neobične situacije: 
usjevi propadaju, životinje postaju agresivne, 
a nakon što im najmlađe dijete otme vještica, 
odnosi u obitelji počet će se urušavati.

Inspiraciju za svoj režijski prvijenac Robert 
Eggers pronašao je u narodnim predajama 
Nove Engleske, kao i u zapisima vještičjih 
progona, na temelju čega je sastavio fascinan-
tnu psihološku studiju obitelji u krizi, koja 
posustaje pod teretom vlastitih predrasuda.

Inovativan spoj nadnaravnih elemenata, psi-
hološke analize, etnografskih motiva i vjerne 
rekonstrukcije povijesnog razdoblja Robertu 
Eggersu donijele su nagradu za režiju na Fe-
stivalu Sundance, a Vještici instantni status 
suvremenog klasika.

Spomenimo i to da je u filmu prvu zapaže-
nu ulogu ostvarila tada još nepoznata Anya 
Taylor-Joy.

četvrtak | 4. siječnja

VJEŠTICA: narodna 
PREDAJA IZ NOVE ENGLESKE
The Witch: A New-England 
Folktale

psihološki horor 
US, CA | 2015 | 92 min 
Režija: Robert Eggers 
Igraju: Anya Taylor-Joy, Ralph Ineson, 
Kate Dickie, Harvey Scrimshaw, Ellie 
Grainger, Lucas Dawson

petak | 5. siječnja

ČAROBNJAK IZ OZA
The Wizard of Oz

mjuzikl
us | 1939 | 101 min
Režija: Victor Fleming 
Igraju: Judy Garland, Frank Morgan, Ray 
Bolger, Bert Lahr, Jack Haley, Billie Burke
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petak | 5. siječnja

SUSPIRIA horor 
IT | 1977 | 99 min 
Režija: Dario Argento 
Igraju: Jessica Harper, Stefania Casini, 
Flavio Bucci, Joan Bennett, Alida Valli

Suzy Bannion, američka studentica, stiže 
u Freiburg kako bi studirala balet. No niz 
bizarnih događaja upućuje na to da školom 
ravnaju vještice.

Sjećate li se strahova koje ste imali kao djeca? 
Redatelj Dario Argento htio je snimiti film 
čiji su protagonisti djevojčice u rasponu od 
osam do 10 godina, no zbog nasilnih prizora 
producenti su se pobunili protiv ideje an-
gažiranja maloljetnika. Argento je pristao 
na odrasle glumce, no psihologiju likova 
ostavio je u predadolescentskom razdoblju, 
što glumačkim nastupima daje dozu začud-
nosti. U vizualnom smislu nastojao je postići 
izgled Disneyeve Snjeguljice (1937), pa je ko-
lorističku paletu pojednostavio na osnovne 
boje spektra i snimio ih u vrišteće zasićenom 
Technicoloru – baš kao i Čarobnjak iz Oza 
(1939) ili Zameo ih vjetar (1939) dvadesetak 
godina ranije.

Nadrealna atmosfera naglašena je i inten-
zivno obojenom i ornamentima bogatom 
scenografijom, koja poništava dojam dubi-

ne prostora i stvara osjećaj stjeranosti u kut. 
Tu su i detalji poput premještanja kvaka na 
vratima u visinu ramena, čime se sugeriraju 
dječje proporcije u pogledu na svijet. A tu su 
i kostimi, koji sa svojim pufastim haljinama i 
naglašenim naramenicama također zazivaju 
princeze i vještice iz mašte Walta Disneya. 

Kamere koje lutaju praznim hodnicima dok 
kadrove preplavljuje nevjerojatno intenzi-
van i invazivan soundtrack progresivnog 
rock benda Goblin stvaraju dojam nadzora i 
neprestane prisutnosti, čime se tjeskobnost 
i košmarnost atmosfere dovodi do usijanja.

Rezultat je Snjeguljica na acidu – audiovizu-
alni napad na sva osjetila, čija je možda jedi-
na svrha pokušati nas podsjetiti na strahove 
koje smo imali kao djeca, kada su sve prosto-
rije bile velike, sva vrata teška, a sve što ne 
znamo zastrašujuće i prijeteće. Masterclass 
filmskog terora, toliko jedinstven da mu se 
možete samo prepustiti. Ako se usudite.

subota | 6. siječnja

POSLJEDNJI AKCIJSKI 
JUNAK
Last Action Hero

akcijska komedija, satira 
US | 1992 | 130 min 
Režija: John McTiernan 
Igraju: Austin O’Brien, Arnold 
Schwarzenegger, F. Murray Abraham, 
Robert Prosky, Art Carney, Charles Dance, 
Frank McRae, Anthony Quinn, Mercedes 
Ruehl, Tom Noonan

Desetogodišnji Danny Madigan živi u jed-
nom od sumnjivih kvartova u New Yorku s 
majkom Irene. Nakon očeve smrti, utjehu 
pronalazi u akcijskim filmovima u kojima he-
roji uvijek pobjeđuju. Jednoga dana Dannyjev 
prijatelj Nick – vlasnik kina i projekcionist, 
poziva ga na pretpremijeru novog nastavka 
pustolovina Jacka Slatera, Dannyjeva omi-
ljenog akcijskog junaka. Pritom mu poklanja 
zlatnu kartu Harryja Houdinija, koja će ga 
transportirati direktno u Slaterov fikcionalni 
svijet. 

Posljednji akcijski junak visokobudžetna je 
parodija američkih akcijskih filmova osamde-
setih, a potpisuje je John McTiernan, redatelj 
koji je filmovima kao što su Predator (1987) i 
Umri muški (1988) pomogao u oblikovanju 
žanra. No za razliku od spomenutih naslova, 
Posljednji akcijski junak bio je komercijalni i 
kritički promašaj, toliko neuspješan da ga se 
koristi kao školski primjer svega što može 
poći krivo u razvoju projekta, od njegove 
pretprodukcije do plasmana. 

No vremenska distanca i nostalgija čine čuda 
za neke filmove, pa tako ni Posljednji akcij-
ski junak iz današnje perspektive ne izgleda 
ni upola toliko loše. Naprotiv – sve ono što 
je bilo predmet kritike, kao što su tonalna 
neujednačenost i upuštanje u stvari koje se 
naizgled kritizira, danas djeluje kao prednost, 
a dodatno osvaja domišljatim konceptom, 
duhovitim dijalozima i šarmantno autoiro-
ničnim nastupom Arnolda Schwarzeneggera 
u ulozi Jacka Slatera.

U kontekstu ciklusa Posljednji akcijski junak 
zanimljiv je jer začarana ulaznica postaje 
katalizatorom odrastanja, pokazujući do 
koje mjere eskapističke predodžbe akcijskih 
junaka „većih od života“ oblikuju kulturne 
koncepte dječaštva i muškosti, baš kao što 
vile, princeze i vještice u bajkama oblikuju 
one vezane uz djevojaštvo i ženskost. 
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Sveučilišni profesor Norman Taylor studen-
tima drži predavanja o sustavima vjerovanja 
i praznovjerju. No uskoro saznaje da njegova 
supruga Tansy prakticira specifičnu vrstu 
magije prizivanja, za koju tvrdi da je zaslužna 
za njegov streloviti profesionalni uspjeh. Kao 
zakleti racionalist, Norman odbacuje njezine 
tvrdnje i prisiljava je da uništi svoj pribor za 
prakticiranje magije. Ubrzo potom kreću se 
događati neugodne situacije koje će poljuljati 
njegovu vjeru u zdrav razum.

Noć orla jedan je od skrivenih dragulja 1960-
ih. Nastao prema romanu Conjure Wife Fritza 
Leibera, koji je za veliki ekran adaptiran tri 
puta, Hayersov film zaplet gradi iz kombina-
cije kompetitivne atmosfere na sveučilišnom 
kampusu te konzervativnih rodnih odnosa, 
koji žene isključuje iz javnog života i ogra-
ničava na sferu doma. Film se bavi odnosom 
neuroze i praznovjerja, vukući paralele izme-
đu vještičarenja kao drevne vjerske prakse te 

psihoanalize kao znanstvene religije novog 
doba. Jesu li sile koje nas opsjedaju izvan ili 
unutar nas? 

Noć orla pao je u sjenu znatno uspješnijih 
naslova kao što su Nedužni (The Innocents, 
1961) Jacka Claytona i Kuća duhova (The Ha-
unting, 1963) Roberta Wisea, iako je način na 
koji gledatelje uvlači u opčinjeno/neurotično 
stanje svojih likova efektno gotovo kao u 
Rosemarynoj bebi (1968) ili Naslijeđenom zlu 
(Hereditary, 2019) Arija Astera. 

Hayersov film u SAD-u je prikazivan pod dra-
matičnim nazivom Gori, vještice, gori! (Burn, 
Witch, Burn!), a prije uvodne špice dodana 
je inkantacija za rastjerivanje zlih duhova, 
koja će zaštititi publiku tijekom gledanja 
filma – a upravo tu verziju prikazujemo u 
sklopu ciklusa.

srijeda | 10. siječnja

NOĆ ORLA
Night of the Eagle

psihološki triler 
UK | 1962 | 87 min 
Režija: Sidney Hayers 
Igraju: Peter Wyngarde, Janet Blair, 
Margaret Johnston, Anthony Nicholls, 
Colin Gordon

FANTAZIJE 
O(BE)SNAŽIVANJA
Začarani ekran

Na prvi pogled Joan Mitchell ima sve – obi-
telj, prijatelje i prekrasan dom u predgrađu 
opremljen najnovijim uređajima. Njezina 
19-godišnja kći Nikki upravo se sprema otići 
na studij, a njezin uspješan, dominantan i po-
vremeno agresivan muž Jack često je odsutan 
zbog posla. Jednoga dana Joan se sprijateljuje 
s Marion, ženom iz susjedstva koja će je po-
dučiti magijskim praksama u kojima će Joan 
pronaći svoj prostor slobode.

U klasičnom djelu drugog vala feminizma 
The Feminine Mistique (1963) Betty Friedan 
pisala je o „problemu koji nema ime“ – osje-
ćaju nezadovoljstva koji je intenzivno počeo 
mučiti žene koje su po ulasku u brak sve svo-
je ambicije svele na upravljanje kućanstvom. 
Isti problem muči i protagonisticu Georgea A. 
Romera, jednog od otaca modernog horora 
(Noć živih mrtvaca, 1968) koji je osjećaj strave 
u svojim filmovima čvrsto usidrio u užasima 
svakodnevice. Sezona vještice zapravo i nije 
horor, nego je psihološka drama u kojoj su 
svi žanrovski elementi postavljeni kao po-
sljedica psiholoških i socijalnih frustracija 

protagonistice, dok u magijskim praksama 
pronalazi moć koja joj je u društvu uskra-
ćena. Je li riječ o oslobađanju ili drugoj vrsti 
samozavaravanju ostaje otvoreno. 

U vrijeme premijere film je radikalno skra-
ćen i preimenovan u Gladne supruge (Hungry 
Wives) u pokušaju da ga se plasira na seksplo-
atacijsko tržište, a nakon Romerova komerci-
jalnih uspjeha sa Zorom živih mrtvaca (Dawn 
of the Dead, 1978) i omnibusom Creepshow 
(1982) film je na videu objavljen pod nazi-
vom Sezona vještice (Season of the Witch), pod 
kojim je i danas poznat. Originalni negativ 
filma u trajanju od 130 minuta danas se drži 
izgubljenim. 

Sezona vještice intimna je i provokativna 
studija neuroze iz predgrađa, zrela za reva-
lorizaciju unutar Romerov opusa. U Kinoteci 
prikazujemo produljenu verziju filma, u koju 
su ubačeni nerestaurirani umetci produljene 
verzije objavljene na VHS-u.

četvrtak | 11. siječnja

SEZONA VJEŠTICE
Season of the Witch

psihološka drama 
US | 1974 | 104 min 
Režija: George A. Romero 
Igraju: Jan White, Raymond Laine, Joedda 
McClain, Bill Thunhurst, Ann Muffly
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Stanley Moon sramežljivi je kuhar nesret-
no zaljubljen u svoju kolegicu konobaricu 
Margaret Spencer. Nedovoljno hrabar da joj 
priđe i izrazi osjećaje, Stanley odluči dignuti 
ruku na sebe, no od smrti ga spašava George 
Spiggot, muškarac u crvenim čarapama i s 
dijaboličnim smislom za ironiju, koji tvrdi da 
je sam Đavao. A kao i svaki vrag, u zamjenu 
za dušu ispunit će mu sedam želja. 

Promjene u odnosima među spolovima po-
stale su relativno česta tema britanske kine-
matografije 1960-ih, a njihov je žanrovski 
raspon obuhvaćao psihološke trilere kao što 
su Kolekcionar (1965) i Odvratnost (1965), 
drame poput Hoffmana (1970) i komedije 
poput Take a Girl Like You (1970) i Opčinjen 
Stanleya Donena, koji se od naslova slične 
tematike izdvaja specifičnim tipom humo-

ra. Naime, priča filma zapravo je legenda 
o Faustu prilagođena swinging Londonu 
šezdesetih godina. Scenarij je napisao Peter 
Cook, popularni britanski komičar i otac mo-
derne satire, koji se ovdje pojavljuje u ulozi 
Đavla. Cook je bio poznat po nastupima sa 
svojim komičarskim partnerom Dudleyem 
Mooreom, koji je ovdje odigrao glavnu ulogu. 
Opčinjen stoga finkcionira kao njihov dugo-
metražni skeč, ispunjen gotovo rekordnom 
količinom šala u jedinici vremena, koje se 
uglavnom osvrću na nesnalaženje prosječnog 
mužjaka u kontekstu seksualne revolucije 
šezdesetih.

Opčinjen je 2000. godine dobio svoj suvreme-
ni remake u režiji Harolda Ramisa, u kojem 
su glavne uloge odigrali Brendan Fraser i 
Elizabeth Hurley u ulozi Vražice.

petak | 12. siječnja

OPČINJEN
Bedazzled

komedija 
UK | 1967 | 103 min 
Režija: Stanley Donen 
Igraju: Peter Cook, Dudley Moore, 
Eleanor Bron, Raquel Welch

Elaine je lijepa mlada vještica odlučna u na-
mjeri da pronađe muškarca koji će je voljeti. 
U svome viktorijanskom stanu baca čini i 
radi napitke, kojima potom zavodi muškar-
ce koje pokupi na ulici. No njezine čarolije 
i previše su učinkovite: muškarci postaju 
opsesivni i zahtijevaju mnogo pažnje zbog 
čega ih se Elaine rješava – doslovno i metafo-
rički. Kada napokon sretne muškarca svojih 
snova, pokušaj da osigura njegovu naklonost 
dovest će je do ludila. 

Anna Biller kreativna je sila u doslovnom 
smislu riječi: svoj drugi dugometražni film 
Ljubavnu vješticu ne samo da je napisala, re-
žirala i montirala, nego je za njega skladala 
glazbu te osmislila scenografiju i kostime. 
Njezin DIY način snimanja filmova sasvim 
je u skladu s čarolijama iz kućne radinosti 
kakve prakticira njezina karizmatična pro-
tagonistica. 

Snimljen na 35 mm vrpci, Ljubavna vještica 
puno je više od campy pastiša eksploatacij-
skih filmova 1960-ih: radi se o maštovitoj i 
mračno duhovitoj studiji ženskih fantazija 
i narcizma, koja se ne boji uhvatiti u koštac 
s paradoksima ženske žudnje u patrijarhal-
nom društvu. 

subota | 13. siječnja

LJUBAVNA VJEŠTICA
The Love Witch

crna komedija 
US | 2016 | 120 min 
Režija: Anna Biller 
Igraju: Samantha Robinson, Gian Keys, 
Laura Waddell, Jeffrey Vincent Parise, Jared 
Sanford, Robert Seeley, Jennifer Ingrum 
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Gillian Holroyd vlasnica je trgovine rijetkim 
etnografskim umjetninama u Greenwich 
Villageu, a potajno je i vještica. Jednoga dana 
zainteresira se za svoga susjeda, književnog 
urednika Shepa Hendersona. Pomalo iz do-
sade Gillian na Shepa baca ljubavne čini. 
Problem je u tome što se i on njoj sve više 
sviđa, a ako se zaljubi, morat će se odreći 
svojih moći.

Iste godine kada su snimili Vrtoglavicu (1958), 
Kim Novak i James Stewart odigrali su pro-
tagoniste u još jednoj okultnoj priči u kojoj 
Stewartov lik postaje žrtvom opasnih čini. 
Ali dok su u Vrtoglavici natprirodni elementi 
bili paravan za dijaboličnu ali krajnje ljud-
sku zavjeru, u Zvonu, knjizi i svijeći magija je 
stvarna. No je li doista riječ o nadnaravnim 
silama ili je ljubav sama po sebi neka vrsta 
magije? 

Inspirirana popularnim broadwayskim ko-
madom Johna van Drutena, ova romantična 

komedija oslanja se na tradicionalne rodne 
modele kako bi izgradila zaplet: samostal-
na i privlačna žena prikazana je kao vješti-
ca, zaljubljeni muškarac nemoćni je pijun 
u njezinim rukama, dok se ulazak u vezu 
može ostvariti samo pod cijenu odricanja  
vlastitih moći. 

Zahvaljujući elementima fantastike ovi kul-
turni stereotipi obojeni su i dozom nename-
tljive ironije, koja upućuje na krizu rodnih 
odnosa koja će već u sljedećem desetljeću 
biti problematizirana u sklopu drugog vala 
feminizma. 

Uz opčinjavajuću karizmu Kim Novak i uvi-
jek šarmantnog Jamesa Stewarta, Zvono, knji-
ga i svijeća romantična je fantazija snimljena 
u predivnom Technicoloru, koja i dalje osvaja 
svojom raskošnom scenografijom, vrckavom 
glazbom i onom posebnom magijom zlatnog 
doba Hollywooda.

srijeda | 17. siječnja

ZVONO, KNJIGA I 
SVIJEĆA
Bell, Book and Candle

romantična komedija 
US | 1958 | 106 min 
Režija: Richard Quine 
Igraju: Kim Novak, James Stewart, 
Jack Lemmon, Ernie Kovacs, Hermione 
Gingold, Elsa Lanchester, Janice Rule

iz kućne 
radinosti
Začarani ekran

Jan Rudinski inženjer je koji stiže u rudar-
ski gradić kako bi radio na montaži strojeva. 
Tamo se upleće u intenzivnu ljubavnu vezu s 
Rajkom, kćeri svojih stanodavaca. I dok Rajka 
već baca oko na zgodnog vozača kamiona 
Boška, u pozadini se odvija bračna drama 
između lokalnog pijanca Barbula i njegove 
supruge, kojoj su dojadili njegovo zanema-
rivanje i agresivno ponašanje.

Dugometražni debi Dušana Makavejeva 
jedan je od prvih ostvarenja crnog talasa. 
Snimljen dokumentarističkom estetikom, 
kamerom iz ruke na autentičnim lokacija-
ma, film je to koji je dovodio u pitanje brojne 
ideale jugoslavenskog socijalizma 1960-ih, 
posebice koncept novog socijalističkog čovje-
ka koji „kuva krila slepog miša“ i „nesvesno 
vrača“ dok se na drugoj strani svijeta sprema-
ju za let na Mjesec – kako nas o navedenom 
problemu izvještava Roko Ćirković, „najmla-
đi hipnotizer na Balkanu“.

Ćirkovićev govor o praznovjerju i hipnozi 
koji otvara film Makavejevu služi da povuče 
paralele između različitih vrsta ideološke 

„omađijanosti“: od patrijarhata i koncepta 
romantične ljubavi pa do idealizirane vizije 
socijalističkog radnika, razapetog između 
zahtjeva da uživa u Odi radosti i želje da u 
lokalnoj kafani sluša zanosnu Fatimu. 

Makavejev slavi proturječja ljudske prirode 
te iracionalne impulse koji se opiru kontro-
li, što su teme koje će nastaviti istraživati u 
ostatku karijere.

četvrtak | 18. siječnja

ČOVJEK NIJE PTICA
Čovek nije tica

crna komedija 
YU/RS | 1965 | 81 min 
Režija: Dušan Makavejev 
Igraju: Milena Dravić, Janez Vrhovec, 
Eva Ras, Boris Dvornik, Stojan ‘Stole’ 
Aranđelović
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Rosemary Woodhouse i njezin suprug Guy 
upravo useljavaju u impresivnu zgradu čiju 
reputaciju narušava niz neobjašnjivih zbi-
vanja i smrti. Guy je neuspješni kazališni 
glumac, koji nikako da se izbori za ulogu na 
kompetitivnoj teatarskoj sceni New Yorka, 
a Rosemary je kućanica. U zgradi upoznaju 
Minnie i Stevena Castaveta, stariji bračni par 
koji živi vrata do njih, a iz čijeg stana povre-
meno čuju neobične inkantacije. Jedne večeri 
Rosemary će usnuti da vodi ljubav s Guyem 
za vrijeme okultnog rituala, no uskoro po-
tom saznaje da je trudna.

U Rosemarynoj bebi Roman Polanski do sa-
vršenstva je doveo žanr psihološkog horora, 
u kojem strava ne proizlazi iz eksplicitnog 
nasilja ili čudovišnih prizora, nego iz ambi-
valentnog odnosa prema onome što vidimo. 
Je li doista na djelu okultna zavjera ili tek 
paranoja protagonistice iz čijih očiju proma-
tramo svijet?

Uz razoružavajuće krhak nastup Mije Farrow 
u ulozi Rosemary, Rosemaryna beba zastrašu-
juće je efektna studija gubitka nadzora nad 
vlastitim tijelom i razumom, ali i cinična 
vizija svijeta izokrenutih vrijednosti u ko-
jem će likovi radi uspjeha napraviti sve što 
je potrebno, bez obzira na posljedice.

Legendarna kazališna glumica Ruth Gordon 
nagrađena je Oscarom za svoj već antologij-
ski nastup nametljive susjede, Roman Polan-
ski bio je nominiran za adaptaciju hit-roma-
na Ire Levinea, koji je zahvaljujući velikom 
uspjehu u američkom izdavaštvu izazvao 
boom horora okultne tematike, a film i dalje 
djeluje kao režijski masterclass sugestije na 
čijim je temeljima izgrađen moderni film 
strave.

petak | 19. siječnja

ROSEMARYNA BEBA
Rosemary’s Baby

psihološki horor 
US | 1968 | 137 min 
Režija: Roman Polanski 
Igraju: Mia Farrow, John Cassavetes, Ruth 
Gordon, Sidney Blackmer, Maurice Evans, 
Ralph Bellamy

Privatni istražitelj Harry Angel angažiran 
je da pronađe Johnnyja Favoritea, nekad 
popularnog pjevača zabavne glazbe, koji se 
u bolnici liječio od posljedica neurološke 
traume iz Drugog svjetskog rata. Angelov 
klijent je Louis Cyphre, tajanstveni bogataš 
koji s Favoriteom ima nesređene račune. U 
potrazi za nestalim pjevačem Angel će puto-
vati od snijegom prekrivenog New Yorka do 
sparnog New Orleansa, a njegova istraga bit 
će popraćena nizom neobjašnjivih ubojstava 
povezanih okultnim motivima.

Smješten u 1955. godinu, točno na pola puta 
između starog svijeta četrdesetih i društve-
nih promjena koje će obilježiti naredna de-
setljeća, Anđelovo srce maštovita je varijacija 
na temu faustovske pogodbe s vragom, pri 
čemu razotkrivanje nestanka popularnog 
pjevača podsjeća na transformaciju identi-
teta samog SAD-a, zemlje koja je iz Drugog 
svjetskog rata izašla kao nova svjetska velesi-

la, da bi u desetljećima koje slijede svoju dušu 
prodala Nečastivom. U tom smislu Parkerov 
film svjetonazorski podsjeća i na Coppolina 
Kuma (1972), samo što su kapitalistički ori-
jentiranu mafiju zamijenile okultne prakse.

U vrijeme premijere Anđelovo srce izazvalo je 
oprečne reakcije kritike, a jedna fantazma-
gorična scena seksa donijela mu je ozlogla-
šeni predikat X i borbu s cenzorima. S druge 
strane, čak ni kritičari nisu ostali imuni na 
karizmu Mickeya Rourkea, koji je u to vri-
jeme bio na vrhuncu slave, te na Parkerovu 
sugestivnu, atmosferičnu rekonstrukciju 
razdoblja, koja uistinu ostavlja dojam ose-
bujnog putovanja mračnom stranom ame-
ričkog duha. 

Anđelovo srce danas ima kultni status, a zbog 
inteligentnog poigravanja klasičnom naraci-
jom Christopher Nolan istaknuo ga je među 
svoje favorite. 

subota | 20. siječnja

ANĐELOVO SRCE
Angel’s Heart

neo noir, mystery, horor 
US | 1987 | 113 min 
Režija: Alan Parker 
Igraju: Mickey Rourke, Robert De Niro, 
Lisa Bonet, Charlotte Rampling  
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srijeda | 31. siječnja

VJEŠTICE IZ SALEMA
Les sorcières de Salem

povijesna drama 
FR, DE | 1957 | 146 min 
Režija: Raymond Rouleau 
Igraju: Simone Signoret, Yves Montand, 
Mylène Demongeot, Jean Debucourt, 
Pierre Larquey

Godina je 1692., u gradiću Salemu države Ma-
ssachusetts. Farmer John Proctor trn je u oku 
gradskim vlastima, jer se odbija uključiti u 
njihove financijske i pravne malverzacije. No 
ni kod kuće mu situacija nije ništa lakša: zbog 
zahlađenog odnosa sa suprugom Elisabeth 
sve teže odolijeva zavođenjima svoje sluški-
nje Abigail. Jedne večeri, Abigail i nekoliko 
djevojaka uhvaćeno je kako u šumi plešu oko 
vatre i izvode čarolije, a dolazak inkvizitora 
u Salemu će izazvati histeriju potenciranu 
klasnim razlikama, neuzvraćenim osjećaji-
ma i ljudskom pakošću. 

Drama The Crucible Arthura Millera iz 1953.  
gotovo da je postala sinonimom za politički 
motivirane progone, tzv. „lov na vještice“. 
Ništa neobično, jer Miller je iskoristio masov-
nu histeriju suđenja vješticama koja je kra-
jem 17. stoljeća izbila u puritanskom gradiću 
Salemu kako bi alegorijski kritizirao progone 
navodnih komunista i njihovih simpatizera, 
koje je pedesetih godina u SAD-u provodio 
senator Joseph McCarthy.

Vještice iz Salema u režiji Raymonda Rouleaua 
bile su prva filmska adaptacija ovog dram-
skog klasika. Scenarij je napisao književnik 
i filozof Jean-Paul Sartre, a glavne su uloge 
majstorski odigrali Yves Montand i Simone 
Signoret. Sartre je naglasio klasnu dimenzi-
ju progona i suđenja, a lik Abigail učinio je 
kompleksnijim i simpatičnijim. 

Miller je bio nezadovoljan Sartreovom in-
terpretacijom svoga teksta, a dvije godine 
kasnije povukao ga je iz opticaja. Legenda 
kaže da se htio osvetiti Yvesu Montandu, koji 
se na setu filma Daj da se volimo (Let’s Make 
Love, 1960) spetljao s Millerovom tadašnjom 
suprugom Marilyn Monroe. Francuski studio 
Pathé je tek relativno nedavno otkupio prava 
na film te ga vratio u distribuciju.

Arthur Miller svoj je dramski komad za 
veliko platno adaptirao 1996. godine u re-
žiji Nicholasa Hytnera, gdje su glavne uloge 
odigrali Daniel Day-Lewis, Winona Ryder 
i Joan Allen. 

sezona lova
Začarani ekran 

Koffi je mladi Belgijanac, koji se vraća u 
Demokratsku Republiku Kongo, zemlju 
svoga podrijetla. Naime, Koffija se obitelj 
odrekla još dok je bio dijete, jer se rodio s 
neobičnim madežom zbog kojeg ga je majka 
prozvala vješcem i poslala u Europu. Danas, 
kada je na pragu toga da i sam postane otac, 
želi se ponovno povezati sa svojom obitelji. 
No predrasude teško umiru. Uz Koffija, film 
prati još nekoliko likova koji su optuženi da 
su vještice.

Belgijski redatelj kongoanskog podrijetla Ba-
loji iza sebe ima uspješnu karijeru rap-glaz-
benika i redatelja kratkog metra. Njegov 
film Zombiji (2019) osvojio je Grand Prix i 
Nagradu publike na 25 FPS-u, a slična vrsta 
dinamičnosti i mašte u prikazu kongoanske 
svakodnevice vrijedi i za njegov dugome-
tražni prvijenac.

U svome filmu Baloji je htio istražiti načine 
na koji se stigma vještice mijenja s obzirom 
na starost te rodnu i klasnu pripadnost onoga 

tko je njome obilježen. Baloji koristi mozaič-
nu pripovjednu strukturu i poseže za većim 
brojem likova kako bi oslikao kompleksnost 
ovog fenomena, a marginaliziranu perspek-
tivu protagonista pritom koristi kako bi istra-
žio socio-ekonomsku stvarnost suvremenog 
Konga. Pritom je za svakog lika skladao za-
sebnu glazbu, a zajedno s Elke Hoste osmislio 
je i upečatljive kostime.

Spomenimo i to da ime autora na svahiliju 
znači vještac ili vrač, a da je sama riječ u 
pretkolonijalnim vremenima označavala 

„znanstvenika“.

Znamen je premijerno prikazan u sekciji Iz-
vjestan pogled Filmskog festivala u Cannesu, 
gdje je kritika hvalila njegovu dinamičnu 
režiju i hrabra režijsko-dramaturška rješenja, 
koja ne zaziru od napuštanja uobičajene pri-
povjedne logike. Film je naposljetku osvojio 
Nagradu Novi glas, a odabran je i kao belgijski 
kandidat za Oscara.

četvrtak | 1. veljače

znamen
Augure

drama
BE, CD, NL, FR, ZA, DE | 2023 | 90 min 
Režija: Baloji 
Igraju: Marc Zinga, Lucie Debay, Eliane 
Umuhire, Yves-Marina Gnahoua
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Tko još vjeruje u Vraga? U sovjetskoj Moskvi 
1920-ih, dramatičar Nikolaj Maksudov na-
dimka Majstor piše dramu Poncije Pilat, u 
kojoj se bavi sukobom između rimskog na-
mjesnika u Judeji i Ješue, čovjeka za kojeg 
se šuška da je Mesija. No s obzirom na agre-
sivnu ateističku politiku sustava, koja ide 
toliko daleko da negira povijesno postojanje 
Isusa Krista, komad se ne svidi ideološkim 
poslušnicima, zbog čega ga skidaju s reper-
toara. Paralelno sa zbivanjima u kazalištu, u 
Moskvu stiže tajanstveni stranac Woland sa 
svojim pomoćnicima Korovjevim, Azazellom 
i crnim mačkom Behemotom, koji počnu 
kažnjavati sve one koji su pokrenuli hajku 
na Majstora. 

Nastao u talijansko-jugoslavenskoj kopro-
dukciji, Majstor i Margarita prva je cjelovitija 
filmska adaptacija istoimenog djela Mihaila 
Bulgakova, koje se uvrštava među najbolje 
romane 20. stoljeća. Vjerojatno napisan 
1930-ih, a objavljen u cenzuriranom obliku 
1966. ili 1967., i to šesnaest godina nakon 

Bulgakovljeve smrti, antiestablišmentski 
stav romana poklopio se s kontrakulturnim 
tendencijama desetljeća, a roman je svojom 
anarhičnom maštovitošću, strukturom ro-
mana unutar romana i zalaganjem za slobodu 
mišljenja i imaginacije u umjetnosti osvojio 
čitatelje diljem svijeta. 

Petrovićev film nagrađen je Velikom zlat-
nom arenom za film i za režiju na Festivalu 
jugoslavenskog filma u Puli, no u bulgakov-
ljevskom obratu sudbine optužen je za anti-
komunističke stavove, zbog čega mu je kao 
redatelju onemogućena daljnji rad. 

Spomenimo i to da je 1989. Roman Polan-
ski krenuo adaptirati Majstora i Margaritu 
za studio Warner Bros. Projekt naposljetku 
nikada nije zaživio, iako Polanski tvrdi da 
je to najbolji scenarij koji je ikada napisao. 
Sljedeći koji će se uhvatiti u koštac s ovim 
romanom je Baz Luhrmann, koji je prava za 
ekranizaciju kupio 2019. godine.

petak | 2. veljače

MAJSTOR I MARGARITA
Il Maestro e Margherita

fantastika 
IT, YU | 1972 | 98 min 
Režija: Aleksandar Petrović 
Igraju: Ugo Tognazzi, Mimsy Farmer, 
Alain Cuny, Velimir Bata Živojinović, Pavle 
Vujisić, Fabijan Šovagović, Ljuba Tadić

subota | 3. veljače

SUSPIRIA horor 
IT, US | 2018 | 152 min
Režija: Luca Guadagnino 
Igraju: Dakota Johnson, Tilda Swinton, 
Mia Goth, Angela Winkler, Ingrid Caven, 
Sylvie Testud, Jessica Harper, Chloë Grace 
Moretz

Njemačka jesen, kasnih 1970-ih. Dok ulica-
ma Berlina bijesni histerija oko gerilskih akci-
ja grupe Baader Meinhof, mlada Amerikanka 
Susie Bannion stiže u ekskluzivnu Plesnu 
akademiju Markos. Nad svakodnevicom ško-
le nadvio se tajanstveni nestanak studentice 
Patricije Hingle, koja je tvrdila da nastavno 
osoblje škole čine vještice. No Susie se ne 
da smesti, a svojom će audicijom oduševiti 
ravnateljicu Madame Blanc. 

Vjerojatno jedini suvisao način da napravite 
remake filma toliko stilski specifičnog kao što 
je Argentova Suspiria (1977) je da krenete 
u posve drugom smjeru. Upravo to napra-
vio je Luca Guadagnino: dok je svaki kadar 
Argentova filma vrištao primarnim bojama 
u Technicoloru, Guadagnino se odlučio za 
jesenski kolorit Fassbinderovih filmova, ko-
jim dominiraju prigušene i zagasitije nijanse.

Guadagnino je priču ambijentirao u druš-
tveno-političku klimu njemačke jeseni, pri 
čemu zaplet odražava teme koje su terori-
stičke akcije RAF-a aktualizirale otmicama, 

napadima i političkim atentatima: zloporaba 
moći, nacionalna krivnja i oprost te fasci-
nacija karizmatičnim vođama u vremenu 
društvenih previranja, od diktatora do tero-
rista. Stoga i plesna predstava Volk (narod) u 
kojoj Susie nastupa upućuje na borbu između 
koreografiranosti tijela, duša i slobodne volje 
pojedinca i naroda. 

Iako ima određenih viškova u narativnim 
linijama i u ambicioznosti, Guadagninova 
Suspiria ne samo da predstavlja zanimljivu 
varijaciju na Argentov original, nego i samo-
stalno funkcionira kao zanimljiv moderni 
horor, čiji je svijet izgrađen na temeljima 
vlastite estetike i tematskih sklopova. U 
duhu Fassbinderove Petre von Kant, gotovo 
sve uloge u filmu odigrale su žene: Dakota 
Johnoson, Mia Goth te Tilda Swinton, koja 
u maniri prave vještice tumači čak tri lika. 
Melankoličnu glazbu skladao je Thom Yorke, 
pjevač grupe Radiohead.
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srijeda | 7. veljače

ZBOGOM KRČMI KOD 
ZMAJEVIH VRATA
Bú sàn

humorna drama 
TW | 2003 | 81 min 
Režija: Tsai Ming-liang 
Igraju: Lee Kang-sheng, Chen Shiang-
chyi, Mitamura Kiyonobu, Jun Shih, Miao 
Tien, Chen Chao-jung, Yang Kuei-mei

Mladi Japanac utrčava u kino tražeći zaklon 
od pljuska. Na repertoaru je Kod Zmajevih 
vrata, wuxia klasik Kinga Hua iz 1967. koji 
je tajvansku kinematografiju pozicionirao 
na međunarodnoj karti filma. Dvorana dje-
luje prazno: u glomaznome gledalištu ne-
kad premijernog kina sjedi svega nekoliko 
gledatelja. Među njima su i glumci iz Huova 
filma koji gledaju sebe na velikome ekranu. 
Za blagajnom sjedi hroma djevojka, koja če-
zne za mladim projekcionistom. Iz dana u 
dan dolaze na isto radno mjesto, no uvijek 
se mimoilaze. Jesu li likovi koje gledamo ui-
stinu ljudi ili tek duhovi koji odbijaju otići? 
Posljednja je projekcija u radnome vijeku 
kina i sve je moguće.

Tsai Ming-liang majstor je priča o urbanom 
otuđenju, kojima je artikulirao psihološke 
posljedice do kojih su doveli nagla urbani-
zacija i ekonomski boom Tajvana. Virtuo-
zno koristeći ritam, prostor i koreografiju 
tijela, te nastavljajući se na estetiku filmova 
Bustera Keatona, Chantal Akerman i Houa 
Hisao-hsiena, Tsai se prometnuo u jedno od 
najutjecajnijih autorskih imena 1990-ih.

Zbogom Krčmi kod zmajevih vrata jedan je od 
njegovih najboljih filmova – elegična priča o 
posljednjim danima filmofilije staroga kova u 
Taipeiju (i šire), koja se ubraja među najljepše 
i najneobičnije posvete čaroliji kina.

četvrtak | 8. veljače

LEGENDA O VJEŠTICAMA
Legend of the Witches

dokumentarni, eksploatacijski 
UK | 1970 | 72 min 
Režija: Malcolm Leigh

Jeste li se ikada zapitali kako izgleda prak-
ticiranje wiccanske religije, tj. suvremenog 
vještičarstva? Riječ je o duhovno-magijskom 
sustavu pojedinaca koji se okupljaju u kove-
nima čiji članovi trebaju proći kroz inicijacij-
ski proces kako bi bili primljeni. Sama organi-
zacija vrlo je tajnovita, zbog čega ne postoje 
konkretni i provjerljivi podaci o genezi wicce, 
njezinim vjerovanjima i praksama, čak ni 
među antropolozima. Primjerice, Margaret 
A. Murray u znanost, enciklopedistiku i po-
pularnu kulturu uvela je mnoga opća mjesta 
wiccanske religije, iako je većina njezinih 
tvrdnji s vremenom znanstveno pobijena.

No šezdesetih i sedamdesetih godina u kon-
tekstu krize velikih sustava, pa tako i tradici-
onalne duhovnosti, wicca je postala jedna od 
alternativa organiziranoj religiji, a britanac 
Malcolm Leigh u svome je filmu Legenda o 
vješticama gledatelje obećao uvesti u tajne 
prakse jednog londonskog kovena. Njegov 

je glavni izvor informacija bio Alex Sanders, 
medijski istaknuti vještac, koji je wiccu 
vidio kao sastavni dio alternativnih praksi 
swinging Londona. Sandersu nije bilo mrsko 
o vještičarenju govoriti pred kamerama, pa ni 
iskriviti istinu radi dramskog efekta. 

Leighov dokumentarac navodno vjerno re-
konstruira većinu inicijacijskih praksi, no 
uzima slobode u interpretaciji kreacijskih 
mitova te još veće u izmišljanju praksi kao 
što su bacanje kletvi, žrtvovanje životinja i 
izvođenje crne mise. Sve to izmišljeno je za 
potrebe filma kako bi wiccansku tradiciju 
približilo pop-revivalu kontrakulturnih fi-
gura kao što je Aleister Crowley i tada popu-
larnim romanima okultne tematike Dennisa 
Wheatleya.

Iako žrtvuje točnost u korist senzacionaliz-
ma, Legenda o vješticama zanimljiv je kao vre-
menska kapsula u kontrakulturu šezdesetih.

u narcisovu 
ogledalu
Začarani ekran 
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petak | 9. veljače

TOMMY rock mjuzikl, satira 
UK | 1975 | 108 min 
Režija: Ken Russell 
Igraju: Roger Daltrey, Ann-Margret, 
Oliver Reed, Elton John, Eric Clapton, Tina 
Turner, Pete Townshend, Keith Moon, Jack 
Nicholson

Tommy je dječak koji zbog traume iz djetinj-
stva postaje gluh, slijep i nijem. Tommyjeva 
majka i očuh pokušat će sve ne bi li mu po-
mogli da se oporavi, uključujući posjet iscje-
litelju iz kulta Marilyn Monroe te svodnici 
dilerici Acid Queen. No ispostavit će se da 
je Tommy majstor flipera, toliko dobar da 
će svoje roditelje učiniti bogatima, a on sam 
postat će Mesijom modernog doba.

Tommy je adaptacija četvrtog studijskog 
albuma rock grupe The Who iz 1969. godi-
ne. Album je inspiriran new age učenjima 
Mehera Babe, kojim je gitarist grupe i autor 
albuma Pete Townshend u to vrijeme bio za-
luđen, no stari cinik Ken Russell nije snimio 
film o duhovnom putovanju i individuaciji 
nego upravo suprotno. Njegov film govori o 
poslijeratnom razvoju potrošačkog društva 
i krizi duhovnosti suvremenog svijeta, edi-
povskim kompleksima, lažnim mesijama i 
nemogućnosti transcendencije duha kroz 
materijalizam. Pritom je vraški zabavan.

Ulogu Tommyja – svojevrsnog praznog 
platna na koje će svatko projicirati ono što 
želi – odigrao je frontmen grupe The Who 
Roger Daltrey, dok se u epizodnim ulogama 
pojavljuju Eric Clapton (Propovjednik), Tina 
Turner (Acid Queen), Elton John (Pinball 
Wizard) i mnogi drugi. Poseban spomen 
zaslužuje Ann-Margret, glumica i pjevači-
ca koja je za svoj nevjerojatno intenzivan, 
kompleksan i urnebesno histeričan nastup 
Tommyjeve majke bila nominirana za Oscara.

Tommy je psihodeličan kao 2001: Odiseja u 
svemiru, ako ne i više: gledatelje preplavljuje 
nevjerojatnom količinom audiovizualnih po-
dražaja i uvlači u histeriju likova i razdoblja u 
kojem žive. No Russellov film nije freak show, 
nego svojevrsni pop-rock ep – pametna, origi-
nalna i nevjerojatno energična vizija ljudske 
potrebe za komunikacijom, razumijevanjem 
i transcendencijom.

SUBOTA | 10. veljače

NEONSKI DEMON
The Neon Demon

horor 
FR, DE, UK | 2016 | 118 min 
Režija: Nicolas Winding Refn 
Igraju: Elle Fanning, Karl Glusman, 
Jena Malone, Bella Heathcote, Abbey 
Lee, Desmond Harrington, Christina 
Hendricks, Keanu Reeves

Šesnaestogodišnja Jesse upravo je doselila 
u Los Angeles gdje želi postati manekenka. 
Njezina mladost i ljepota izdvajaju je iz mase 
djevojaka koje su u grad stigle s istim ciljem. 
Tamo upoznaje vizažisticu Ruby i topmodele 
Sarah i Gigi, lokalne predatorice koje neće 
prezati ni pred čime da bi stekle ono što Jesse 
prirodno posjeduje. No ni Jesse nije nevinaš-
ce kakvim se predstavlja.

Od Vožnje (2011) do Kopenhaškog kauboja 
(2022) Nicolas Winding Refn patentirao je 
specifičnu vrstu neonskog noira u kojem na-
glasak nije na psihologiji likova ili na uvjerlji-
vom dočaravanju miljea, nego na arhetipima 
na kojima počiva suvremena kultura. I dok 
se u Samo Bog prašta bavio Edipom, Neonski 
demon posvećen je Narcisu.

Neonski demon revizionistički je horor u 
kojem ljepotica postaje zvijer, vuk pojede 
Crvenkapicu, a čudovište najavljeno naslo-
vom ukazuje se kao stilizirani neonski trokut, 
koji se u maniri scenografskog leitmotiva 
ili sjajeće prisutnosti pojavljuje u ključnim 

scenama. Demon u Refnovoj interpretaciji 
nije konkretan entitet nego načelo – auto-
destruktivni poriv koji Sarah i Gigi tjera da 
se estetski nadograđuju, Ruby da oslikava i 
obljubljuje (žive i mrtve) leševe, a Jesse da 
se već od prvog kadra ponudi kao žrtva neza-
sitnom apetitu leće fotoaparata. U Refnovu 
izuzetno ciničnom filmu nitko nije imun na 
zlo – čak i Keanu Reeves, omiljeni filmski 
dobrica, glumi gnjidu.

Neonski demon nije zamišljen kao kritika 
modne industrije, nego kulture uopće: svi-
jeta patološki svedenog na vlastiti odraz, u 
kojem ljepota i mladost postaju jedina valuta 
i vrijednost. Svijeta koji se spreman žrtvova-
ti Narcisu – nekad kroz seks, a nekad kroz 
hranu. Kao i mnogi recentni Refnovi filmo-
vi, i ovaj je izazvao podijeljene reakcije, no 
riječ o izuzetno moćnom i transgresivnom 
ostvarenju, koje vješto balansira crni humor, 
melankoliju i stravu.
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